在冷的当地做暖阳公园就变成家

liukang20242周前 (04-14)吃瓜始末259

「本文来历：北京青年报」

北海夹道

当年的游船

当年的万佛楼

母亲带孙辈重游北海

阐福寺，从前的少年科技馆

北海和景山

◎徐铁猊

北海是北京最美的公园。

我从小住在北海邻近，与这座公园有着不解之缘。

我一岁时从哈尔滨到了北京，住在地安门内油漆作甲32号。油漆作胡同在明代为内官监油漆作坊所在地。清逊帝溥仪的英文教师庄士敦曾住在油漆作一号的大宅子里。油漆作东头是地安门内大街，往西往北通过几道弯，与西楼巷和恭俭胡同交汇之后，就到了地安门西大街。再往西一百米左右便是北海公园北门。

北海始建于辽代，辽南京与金中都的城址都在北京西南，今日宣武门、广安门一带。北海是辽、金的皇家市郊园林，一如颐和园之于清，不过一个在皇城西北而另一个在皇城东北。元代今后，城址的搬迁把北海圈在紧靠皇宫的城中心。明清时期，北海通过大规模营建，逐步构成以佛教文明为基调的皇家园林，特别是顺治时建了藏传佛教的白塔，其规制及共同格式便终究确认。不过，年月和灾害饶不过某些修建，比方北海西北一带的大佛殿、万佛楼，烧的烧、拆的拆，都没了踪迹。

北海是皇家园林，本来与一般民众没有关系。清末民智渐开，1905年时朝廷中已有大臣提请效法西方开办公园的奏议。1911年辛亥革命掀翻了清朝控制，1925年，北海成为对大众敞开的公园。

两条道路各有千秋

再敞开也是要门票的。小孩儿没钱怎样进去？北海东面的围墙有一段能够攀爬。从北海幼儿园东北墙角开端，往南一向到陟山门，围墙与民房是分隔的，构成一公里多长的夹道，叫北海夹道。夹道非常偏远，其间有一两处能够借电线杆爬上墙头，里边正好是濠濮间东边的一溜小土山，墙头离地上不高，跳下去摔不着。秋天去更好，下去就能够在墙根逮蛐蛐儿了。

北海夹道里有几座冰窖，每年冬季北海湖面结的冰，有一部分要被凿成七十厘米见方的冰块堆积在这些冰窖里藏着夏天用。那时的冬季比现在冷，冰冻差不多有一尺厚。咱们路过冰窖都要去捡些小冰块儿当冰棍儿吃。现在的北海夹道现已被堵成一段一段，一点意思都没有了。恭俭胡同那儿的一个冰窖传闻本来是给宫里用的，现在改建为一家餐厅。

1958年，我母亲被招进北海公园作业，我有家族证能够免费入园，但翻墙的阴谋并未就此结束。同伴们一起进园，我仍是要跟着翻墙的。

北海满足大，满足咱们这些孩子玩。

北海有四个门。正门在正南边，紧挨着团城。西南还有一座西门，在北海大桥西边，再往西便是北京图书馆了。东边的门叫陟山门，隔一条小街直对景山西门。北边的门在北海幼儿园西边。

假如从北门进园，有两条玩耍之路。一路向西，有静心斋、西天梵境、快雪堂、九龙壁、五龙亭、阐福寺、小西天、万佛楼等景致。一路往南，有画舫斋、濠濮间、红领巾水电站、儿童游乐场，过了陟山桥就到了琼岛，那里有白塔、永安寺、半月城、双虹榭、阅古楼、庆宵楼、漪澜堂、长廊、假山、悦心殿等。这两条道路各有千秋，一时竟说不出哪边更好玩。

西线相对空阔。静心斋和西天梵境不敞开，分别被中心文史馆和北京文物作业队占用。快雪堂、万佛楼不敞开，而小西天也只剩下空空的一座方形大殿。阐福寺则改为了北京市少年科技馆。

东南那条路，画舫斋不敞开，濠濮间像是江南园林，山水、廊榭、曲桥，是个非常有意境的去向。琼岛正北的漪澜堂成了仿膳饭庄，牌子是老舍题写，不吃饭你也进不去。白塔是个只可远观不行近取的当地，到了塔下你反倒什么也看不见了。假山好，那里有山洞，很有神秘色彩。

白塔十足壮丽也十足独特，只不过咱们见惯了便作寻常看待了。有一年大修，脚手架把它包围起来，母亲从前上到白塔的宝顶之上，还照了几张相。往常咱们看到的塔顶像一个元宝，又像一座跣坐的佛像，其实它是一座鎏金日月火焰宝珠塔刹，非常巨大，从相片上看，它比我母亲高了许多。惋惜，现在那两张相片找不见了。

母亲作业在文明班，那个班专门担任公园里的各种文娱活动。我记住他们搞过河灯、冰灯、化装滑冰等活动，还有一个评剧团和一个相声团常年在万佛楼表演。琼岛东南角还有个小文明厅每晚放电视，那时电视是新鲜玩意儿，家里没有，要看只能花钱看，五分钱一张票，从晚七点看到晚九点。母亲常常在那里值勤，我去看电视完后就和妈妈一起回家。

万佛楼上除了尘土什么都没有

评剧、相声的表演剧场在万佛楼一层，舞台在大殿东头。有一次白日没有表演，我悄悄从楼梯爬到了万佛楼的二和三层，上面除了厚厚的尘土什么都没有。有几处楼梯断了，爬上爬下很难。1965年，万佛楼拆了。那时我在上高中，现已很少去北海，错失亲眼见证的这一时刻。

我喜爱万佛楼，喜爱一遍遍看《无双传》《杨三姐告状》，乃至喜爱楼上那些厚厚的尘土以及宅院里那棵巨大的桑树。树上结的桑葚很甜，但不当心会有熟透了的落在衣服上，弄脏的衣服还得妈妈去洗……现在万佛楼没了，大桑树没了，妈妈也早已离我而去。

万佛楼东边是阐福寺，它是北京市少年科技馆。科技馆有许多活动小组，想参与有必要通过考试。按原意我很想参与无线电组或航模组，但自己要有钱买零件和东西，我没钱，只得报了一个不花钱的数学组。报数学组的人非常多，通过几拨考试我居然考上了。每周参与一次活动，内容都是比讲义难得多的兴趣数学，对开阔思路、提高智力确有协助。我至今清楚记住，当我把科技馆的选取告诉拿给妈妈时，她是多么快乐。

上高中今后，我每次都使用寒暑假在北海勤工俭学。寒假在冰场，磨冰刀、租冰鞋、扫冰场。记住那是1966年末的冬季，“文革”现已进入第二阶段，冰场能开也算是奇观。除了北海，什刹海也开。记住其时有人说过“苏联的舞场、我国的冰场”，冰场的确是我国最敞开的游乐场所。但那里常常会有打架斗殴现象，除了“拍婆子”便是抢冰鞋。其时的市场上底子不卖冰鞋，妈妈说：“总共就那几双鞋，不抢哪儿往来不断？”北海冰场因为在公园之内还不算乱。而我每天能挣五毛钱。

暑假时我在游船码头勾船。游船最怕有人落水，我就跳下水救过一个小女子，其时想应该有人会来感谢我，成果人家一伙人一句话没说，搀着吓坏了的女孩都走了。

游船还怕刮劲风，一刮风会把船吹到岸边，人们只得弃船上岸。咱们可就惨了，要划着船处处网罗弃船，再拴起来划回码头。我从前在风停后一个人拴着二十条船从北岸划回南岸。

游船还怕下雨。雨后船舱积水，晴地利咱们要用小铁簸箕一下一下淘出来。又累又晒又蒸，这是最苦最无聊的活儿。

一起勤工俭学的学生有六七个，每天收工都很晚，净园后灯都关了，整个公园漆黑一片。咱们划上两三条船从南岸去到他们住宿的东岸船坞，我和几个喜爱游水的简直便是游过去的。这些真实令人难忘。

大老黑和大老黄

1968年年末，我和大妹去山西插队，紧接着小妹也去了内蒙古兵团，家里只剩下母亲一人带着13岁的小弟。1969年春天，本来常常有信件的母亲遽然没了音讯，我和大妹非常不安，决议由我一人回北京看看。

1958年是母亲日子最为困难的时刻。她刚离婚，没有作业，还要养活自己的母亲和两个孩子，仅靠离婚的孩子抚养费底子不行。她有必要出去赚钱，幸亏找到北海公园的这份作业。她非常珍爱这份作业，衰弱的身体付出了超出常人的尽力。她每年都是先进生产者，每个月都会得到16块钱的头等奖。她有必要要这16块钱，没这16块钱全家简直无法保持日子。后来她又把我和大妹从我父亲那里要了回来，全家六口人就靠着母亲每月50元的薪酬和16元奖金，但那几年却是全家最快乐的一段韶光。

家里养过一只猫，黑色，长毛，白蹄白嘴白鼻梁，非常美观，咱们叫它小虎。但家里的变故，人还不知怎样活，猫就更别提了，所以母亲决议把它悄悄送到北海职工食堂，算是给它找条生路。小虎很听话，装在布袋里一声不吭，到了食堂后院，尽管非常惧怕，但母亲一轰，它就躲到杂物堆里去了，今后很长时刻也没再见到它。

又过了一两年，全家人都认为小虎早死了。但有一次北海职工在食堂宅院里开会，遽然一只黑猫跑进人群，找到坐在那里的母亲，用头蹭母亲的裤脚。那猫毛特别长，像是蓬首垢面，母亲不敢确认它是不是小虎。猫蹭了几下，忽地跳上墙头，走了。他人跟母亲说，这儿是有只黑猫，平常见人就跑，今日不知怎样不怕人了。母亲没说话。

那时现已1972年，我因病、小妹因工伤都回到北京，小妹还从其他孩子那里救下了一只被人欺压的大黄猫养在家里，但咱们谁也没有遗忘小虎，尽管不敢肯定北海的那只猫便是小虎，但仍是决议把它抱回来。一次母亲又遇到那只黑猫，它竟听话地让母亲抱回了家。

到了家，刚把黑猫从布袋中放出时它非常惊骇，大黄猫也特别不友好，弓着腰宣布呜呜低吼。黑猫一会儿钻进床底，也向黄猫呜呜地叫。我想把黑猫从床底下弄出来，刚一挨近它，它居然一会儿蹿出床底又蹿出屋子，等我追出去，只见它从小胡同口电线杆飞快地窜上房顶，不见了。全家人非常着急，都懊悔把它弄回来。心想这下它不知要流浪何处，反倒害了它。

又过些天，母亲在食堂的房顶又看到一只黑猫，叫它小虎，它立刻回头，果然是它，它居然跑了三四里路又回北海了。更奇特的是，过了些天，它自己回家了！

黄猫被怒斥不许与黑猫打架。明争没有了，暗战仍是不断，但总体上风平浪静。它们都很精干，各有各的绝技。老黄从前在一天夜里偷回一大块牛肉，大到它叼不进猫洞。所以它先进来，再从里边把肉从洞口拽进来。老黑会抓鸟，它逮到过一只大喜鹊。更有意思的是它会逮蛐蛐儿，逮住了含在嘴里，回到家毫发无损地吐出来给我弟弟玩。它们给咱们的日子带来无尽趣味。我曾给它俩写过一首诗，其间一句还记住，是“安闲黑黄成映趣”。

它们一个叫大老黑，一个叫大老黄。1976年地震前后，它们相继走了。

带民政局干部逛北海

1974年左右，我插队的夏县民政局知青办的两名干部到北京来处理知青的病、困退。一些得到音讯的知青便到他们入住的旅馆探望。我也去了，但底子搭不上话。我见那里有一个女同学跟他们挺熟，便悄悄问了她一些状况，并把我的病况和家境跟她说了，她说看来你也没钱请他们吃饭或送礼，跟其他知青家无法比。她给我出主意说，你不是会照相吗？你母亲不是在北海公园上班吗？爽性组织他们去趟北海公园照照相。所以我便请母亲向公园请求，公园的领导还真同意了。所以我便请那两位知青办领导去了其时暂不敞开的北海，那位女同学也一起去了。公园里没人，咱们先在北岸九龙壁、五龙亭照相。遽然过来一位骑着自行车的人对咱们说，先别到琼岛那儿去，聂帅在那儿垂钓呢。一句话唬得两位县干部张大了嘴巴。咱们后往来不断了濠濮间，终究才去琼岛。他们玩得很快乐，只要我心里非常不安。那时照相是用胶卷，照好照坏其时不知道，万一照坏了就全白费了。冲刷出来一看还不错，我又自己扩大，花钱不多。我的病退终究批下来了。

四人帮倒台后，北海康复敞开。1978年我也找到作业，在向阳大众影剧院做美工。那时北京市的影院美工每年都要举行海报创造展，有意思的是，我参与的前两届，也便是榜首二届画展都是在北海公园，榜首届在画舫斋，第二届在阐福寺。其时的阐福寺已是植物园了。画舫斋平常不敞开，这次美展也是我榜首次进到里边。

北海公园办理处不但管北海，景山、团城也管，归于一个单位。小时分咱们也常去景山，那里儿童进园不要钱，不过必定要穿上衣。咱们这些孩子常常光膀，所以至少要有两个穿背心小褂的，先进去俩，然后其间一人脱掉上衣叫另一人带出，再带进一个，重复几回就都进去了。

那里还有一个北京市少年宫，有许多培训班在里边，世界冠军庄则栋便是那里培养出来的。邻居有个小孩在那里学象棋，很快咱们就谁也下不过他了。

团城是很谨慎的一座小城，据称是世界上最小的城堡。城上最显眼的是一座玉瓮亭，亭中是一口名叫“渎山大玉海”的硕大墨玉瓮。城中大殿里有座白玉佛，慈眉善目的，听说曾被八国联军砍伤了一条臂膀，但我小的时分看不出来。

它是与图书馆最有根由的公园

紧挨着北海西门便是北京图书馆。我上初中时就在那里办过阅读证，我特别喜爱那里的气氛，也对那些既有学问又谦和热心的作业人员充溢敬意。这或许也是我后来挑选在向阳区图书馆作业的原因之一。

其实北海公园是与图书馆最有根由的公园。

1916年蔡锷将军病逝，蔡的教师梁启超及其他一些人建议树立纪念性图书馆，这一建议得到社会各界的积极响应。而图书馆建在何处，一时未能确认。1922年，梁启超领衔向总统黎元洪递送《承受快雪堂树立松坡图书馆呈》，提议把图书馆建在北海公园之内。提议得到政府同意，所以当1925年北海公园对外敞开时，坐落快雪堂的松坡图书馆也完工敞开，梁启超任馆长。

快雪堂坐落于北海北岸，因乾隆帝曾在此赏王羲之“快雪时晴帖”而得名。整个修建为三进院子，两廊嵌有快雪堂法帖石刻四十余块。前面的澄观堂是阅读室，后边的快雪堂则供奉着蔡锷将军和云南起义遇难勇士们的遗像和戎衣、军刀、勋章等遗物。

因为建在公园里边，进门先要买公园门票，所以读者很少。但这也是它的利益，适合学者到这儿安静地从事研讨和写作。它也给正处于热恋中的梁思成和林徽因一个谈情说爱的幽静场所，特别是星期天闭馆时，这儿就成了梁、林独处的天堂。但远在西单的松坡第二图书馆（西文馆）的徐志摩不甘落寞，常常跑过来找林徽因，这让梁思成非常不快。据梁实秋讲，梁思成曾在门上写了一句英文：Lovers want to be left alone.（恋人期望独处）。徐志摩见此，不得不怏怏而退。徐志摩是松坡图书馆秘书，担任外文书刊办理。第二图书馆在西单石虎胡同七号。

有意思的是，徐志摩与陆小曼的婚礼也“挤进”北海里办，在画舫斋。

1949年，存世25年的松坡图书馆终究并入国立北平图书馆。

北海还有一座图书馆，叫北京图书馆。这个北京图书馆并不是那个后来成为国家图书馆的北京图书馆，它是由以美英庚款退款为根底的中华文明教育基金会于1926年兴办的，馆址租借北海琼岛西部的庆霄楼、悦心殿、静憩轩、善安殿等处，馆长由梁启超兼任。1929年，国立北平图书馆与北海的北京图书馆兼并，仍名国立北平图书馆。馆长为蔡元培，1931年，国立北平图书馆迁至坐落北海西侧的新馆址。

从北长街北口到府右街北口这条街本来没有名称，因为北平图书馆藏有文津阁《四库全书》，所以这条街取名文津街，而北海公园的正门承光左门为文津街1号。

北京有九坛八庙，九坛之中相对不为人知的是先蚕坛。先蚕坛就在北海的东北角。植桑养蚕是我国的一大创造，也是我国农耕文明的重要组成部分。先蚕坛是皇家祭祀的重要项目之一。因为这项活动主要由皇后掌管，将先蚕坛建在紧靠皇宫的北海，主要是为便利皇后掌管祭祀。1949年，先蚕坛被改建为北京试验托儿所，后改称北海幼儿园。这是北京最负盛名的幼儿园，也是我国对外展现的窗口。

北海北墙之外有一个教场胡同，东起北海体育场西墙，西到原旃檀寺。乾隆时那里是清军正黄旗的西苑教场（那时的北海被称为西苑）。1917年法国天主教仁慈遣使会在教场西部树立仁慈会修女办理校园，即佑贞女子中学。1923年又在其东侧增建新的校舍，建天主教圣母会修士办理校园，即盛新男中。1952年佑贞女中与盛新男中兼并为“平和中学”，后改为北京市第四十中学。1963年拆分，东边为北京市第四十中学，西边为北京市北海中学。而现在，那里已成为北京四中初中部了。我上世纪60年代在四中上学，从油漆作走到校园都要通过这条胡同，本来一向能够通到西什库后库的，后来路被堵死了。

前两年我又回油漆作住了一段时刻，也常常去北海公园转转，一个最大的改变便是水面野鸭、鸳鸯成群，水下一群群赤色的大鱼争抢游客们投喂的食物。这些都是本来没有的。本版供图/徐铁猊

告发/反应